最喜欢的姿势
闻央回到家以后，把日历翻烂都想不出来顾砚礼是怎么记起六月二十八号的。 也许，他恢复失忆的过程就和失忆一样，毫无科学依据可言。 闻央内心警铃大作，她还是离顾砚礼远一点比较好。 一不做二不休，删除拉黑，远走高飞。 她立刻打开电脑订了一张下个月飞美国的机票，顺便把项目进度都整理成邮件发给辛风，待谈事项都改约线上会议。 做完这一切，闻央躺到床上发呆。 工作以后她常年呆在国外，今年在国内留了将近叁个月纯属意外，一眨眼又要走了，她还不太习惯。 总感觉忘了什么事没完成。 闻央一向丢叁落四，直到整理行李的时候再次看到日历。 四月第一周，节气清明。 清明时节。 闻央呼吸着湿润的空气，恍然想起自己忘了什么。 趁着半夜细雨纷纷，她决定开车去一趟墓园。 郊区的夜晚人烟稀少，墓园也还没到扫墓的高峰时节，值班打盹的保安被闻央吓了一大跳，确认完她是人是鬼，喊同事过来带她上山找墓碑。 两道手电筒的灯光划破夜幕，闻央的瞳孔在强光下呈琥珀红色，妖异且美丽。 她要找的墓碑也不是普通样式，上面刻着一串很长的西青文，下面用汉字标注：闻佳之墓。 闻佳是闻央的妹妹，十七岁毒瘾发作自杀，短命早死。 闻央抹去墓碑上的落叶，半膝跪地坐下来，周遭安静得只剩雨点呼吸音。 在西青文明里，死亡就是生命的终点，肉体消失，灵魂不负存在，没有祭奠的必要。 可即便如此，闻央还是违背民族信仰从戒毒所领回闻佳的物品，在大城市里为她造了一座衣冠冢。 闻央每年会回来看望一趟，坐在这里，想起和闻佳度过的遥远时光。 她她小时候就讨厌群居，只喜欢一个人坐在满是狗尾巴草的山头看牧民迁徙，信徒朝贡。 午后阳光很盛，她打个盹，闻佳总是跑上来烦她，跟她吐槽平时穿的民族服饰太丑了，还是大城市的那些吊带牛仔裤时尚。 闻佳总是热情形容一番，最后问她有没有偷偷藏钱。 闻央不堪其扰，每次都拿钱给闻佳买衣服。 后来闻央长大了，忙着去爷爷奶奶面前争家产，那样好的阳光再也不曾出现。 她一两年没和闻佳单独聊天，直到有次突然回家才发现闻佳被关在房间里戒毒。 西青是边陲城市，来历不明的人太多，闻佳上学时误入歧途吸毒成瘾，一有钱就去买货，根本控制不住自己。 当时闻央还没掌握家里的财产，她强烈要求爸妈把闻佳送去戒毒所接受治疗，可她爸妈都在忙着解决大哥赌博的事，没理会她。 到头来，一家人全都活废了，反而是闻佳最早逃离人生的沼泽，远离痛苦根源。 死是一种解脱，也警示活下来的人不要再辜负光阴。 闻央静坐半宿，在墓碑前完成祭奠仪式，摸黑下山。 路上，她总感觉有人看在她。 不会是顾砚礼派人来监视她吧？ 闻央摇摇头，劝自己别再疑神疑鬼。 顾砚礼再像个奸商，也不至于追她到墓地里。 * 四月，闻央出国，先飞到洛杉矶，再碾转至纽约。 国外海阔天空，连空气都是自由的味道，她重回过去几年的生活节奏，每天和投资人制片方见见面，再处理一些日常琐事。 那位华裔陈先生撤销了进军改编行业的打算，闻央正高兴还来不及，就开始忙着对付公寓里的租客。 她前段时间把纽约的公寓出租，近日邻居投诉她家半夜噪音太吵，她问留学生租客怎么回事，没想到人家很早就把房子二次转租了，现在住在里面的是个南美大哥，脾气爆，不交房租还不肯搬出去。 闻央气得七窍生烟，发警告信请律师打官司，各种方式都试了，结果对方还反咬她一口，说她没有尽到房东的义务。 她为这事发愁，晚上睡不着觉。 半夜，木喜临时发消息向她求救：“救命！宋导收到剧本以后提了修改意见，我导师还在上课，顾砚礼五分钟以后可以开会，但我跟他聊不来！” 闻央敬业地点进会议连接，一边打瞌睡一边帮木喜撑场子。 “老板，宋导要改的是激情戏。” 木喜窝囊开麦，先跟她交代情况。 “我完全不懂，你帮帮我。” 《雾源奇案》的主线是悬疑，只有一场激情戏。 女杀手在认识警察前，杀人手法都是模糊性别的，直到她在警察家留宿后，她才首次实施情杀，在一夜交往后把受害者分尸。 导演对这场戏的解读是，女杀手类似有精神障碍的病人，她需要通过一次肌肤亲密来理解男女之情； 但庆菱本人不同意，原着里有一处描写，暗示女杀手在情爱中把受害者的脸幻想成了警察，结束后才会割烂他的脸。 传统文学的魅力就在于，故事整体虽然惊悚，但把情爱这段单独拿出来看也有情爱本身该有的激情，不能用随随便便的虚化镜头省略。 木喜要讨论的就是这段激情戏，初稿剧本里她写的很模糊，现场拍摄难度大，剧本必须清晰标注动作调度，以此保证逻辑完整。 说白了就是要细致还原女杀手和受害者在床上一夜的全过程。 顾砚礼正好加入会议。 闻央咳嗽一声，简单起个头，交给木喜继续。 木喜分享电脑屏幕。 “原着描写比较虚化，从女杀手拽着受害者的领带到床上以后就没有具体动作了，我找了几个图你们看看哪一种比较符合人物行为。” 闻央忙着处理房子的事，几分钟没注意屏幕，直到顾砚礼清冷的声音提醒她，她才回过神。 “你同事掉线了。” “哦，是么……” 闻央浑浑噩噩抬头，看到屏幕上木喜分享的幻灯片卡住，顿时眼神一震。 木喜平时像书呆子，实际上电脑里收藏的小黄漫一本接一本，她把漫画里最火辣的上床姿势一张张截图出来，再配合火柴人示意激情戏的走位演法。 现在木喜掉线，闻央就要对着这些图片和顾砚礼待在同一个网络会议室里。 闻央的心理压力太大，正想装作自己也掉线了，顾砚礼忽然问她。 “你不在国内吗？这几天没有回我的消息。” 闻央霉运当头，她一点就炸，回怼过去：“顾砚礼，这是工作会议，注意你的言辞。” “好。” 顾砚礼换了一个问题，按照她的意思聊回工作。 “你比较喜欢哪种姿势。” ……什么？ “屏幕上的这些，你比较喜欢哪种姿势。” 顾砚礼又重复一遍，语气淡漠，认真同她聊怎么修改剧本。