21

    初中的时候我被同桌塞过一本漫画，封面是一黑一白两个肤色的男人，那会儿的我对耽美这东西知之甚少，翻开后，才知道这本书的性向是描写的两个男人。

    那个故事其实我现在已经不记得了，毕竟那会儿距离现在也过了快十年，可里面有一个场景我记忆犹新，那就是白皮肤的男人在贫民窟里重逢了生活所迫卖身的黑皮肤的男人，高兴地上去想问他是不是他，可是黑皮肤的男人却异常恐慌地甩开了对方的手，然后捂着脸跪在地上，错乱无章地说着：“不要叫那个名字，我不是他，我不是。”

    我不是他，我不是。

    我在被陈骏叫“哥”的夜晚又梦到这个片段，梦里还矫情地为他们布置了一场雪景。曾经的我看完那本漫画后只朦胧地对这个场景感到熟悉且难受，可这会儿，福至心灵，我总算是明白了这里面弯弯绕绕的感情。

    因为我现在就是那个黑皮肤的男人，他不敢承认的名字是我不敢承认的那声“哥”，毕竟那里面承载的感情太过美好，美好得就像泥泞沼泽里开出的雪莲。

    我们看到了，感受到了，却不能拥有，因为它真的很烫，烫到想起来就是分筋错骨的痛，烫到让人碰一下都要被焚烧殆尽，然后灵魂还要在虚无的空间里透过灰烬看到曾经的自己，再受一次折磨，这是对我这样的人最残忍的事情。

    因为我们不配。

    陈骏来店里的次数开始减少，我也不知道是不是因为自己的问话。我和他在店外的联系真的就只有手机里存着的那串冰冷的数字，他从不给我打电话，我也没有。并不是不想打，而是不敢，也不知道说什么，末了，也只能在每个他不来的夜晚盯着那串数字发呆，然后惴惴不安地等待天明。

    “你瘦了很多，陈辉。”这是某天夜里陆子岑和我说的话，那会儿我们正坐在吧台边上喝酒，调酒师是难得会出现的二老板沐森，远处的舞池是一群看不清脸的群魔乱舞的人，我和他肩靠肩坐着，面前都是一杯色彩亮丽的鸡尾酒。

    “你有好好吃饭么？”陆子岑抿着酒水问我，漂亮的眼里波光流转。自上次那通不算愉快的电话后这是我们第一次坐在一起喝酒，我不知道他是不是真的想关心我，还在心里纠结该怎么回答，他却没给我思考的机会，拿起酒杯里的樱桃送进嘴里，边嚼着果肉，边又说道：“我听蓝姐说你最近都住在酒吧？怎么了，为什么不回去住，我记得你很宝贵那个房子来着，还是说佟明又去干什么让你生气的事了？”

    “……”我，“没，我很久没看到他了，最近不怎么想回家而已，怎么了，我不能住这里吗？”

    陆子岑把果核吐掉，勾着唇又嘬了一口酒，酒吧里的轰鸣让人听不清声音，但他的我却听得很清楚：“嗯？没啊，随便你住，我是无所谓，我只是突然想起来上次那通电话罢了。”

    “……”

    “你喜欢那个人吧？”陆子岑笃定地说道，声音清晰得让人觉得刺耳，让我瞬间僵攥紧了酒杯，“还是很喜欢的那种，是不是？”

    “……”我，“你问这个做什么？和你有关系吗？”这语气真的有些呛，出口的瞬间我就开始后悔，陆子岑侧头看我的时候我都做好被他骂的准备了，可是他没有，只用那双桃花眼盯着我看，蓦地，勾出个笑，然后把酒杯里的酒一饮而尽。

    “和我确实没关系，”陆子岑从椅子上下来，居高临下地看我，语气有些凉，“我只是觉得你可怜。”

    “毕竟你什么样的人我和蓝灿最清楚，伪善还胆小。那个经常来找你的小男孩儿是A中的学生吧，我上回在去接我弟的路上碰到过，”陆子岑从旁边拿起一瓶酒倒进我杯里，满了，撤下，靠到我耳边，“你喜欢他，却又顾忌人是学生，装聋作哑地接待，人来的次数变少了你又这样。”

    “陈辉，你可真是伪善。”

    我没再回他，只盯着手里的高脚杯，里面碧蓝色的酒水看着漂亮又甜美，我闭上眼深吸口气，片刻后，把那杯酒给喝光。

    陆子岑说得没错，我就是个伪善的缩头乌龟，我不断在心里提醒自己陈骏应该回归正常的生活、不该再和我纠缠，可我真没那么高尚，我只是个能把自己伪装成正常人的小人。

    陈骏每个不来的夜晚我都害怕他就这么不再出现，可又希望他远离这里别再来，矛盾和良心让我开始整夜的失眠，黑暗和孤独变成了杀人武器。

    我变得惧怕在那烂尾楼里一个人躺在空无一人的房间里等待睡意，不知何处响起的钟声能把我折磨疯，吵闹的酒吧在陈骏不来找我的时候变成了最安全的地方。

    我住了进来，在歇业时睡在试衣间，疲倦狼狈，像个得了不治之症的病患。

    而我确实是个病患，且无药可救。

    这样的日子一直持续到八月，酷暑在一场雨后稍稍退去，陈骏在一个阳光很好的天气里给我来了第一个电话，我盯着那串数字看着许久，直到快自动挂断，才摁下接听点，努力压住嗓子的颤抖，应道：“……喂？”

    “喂，”电话那头响起熟悉的声音，周围似乎很安静，不知道是不是错觉，我还听到了隐约的风声，“我是陈骏。”