12、错误
“你是不知道，现在的小孩子可不比当年了，一个两个心思多得很。”他不住地去搅动碗里的甜汤，面上显出一种笑吟吟的愁苦，“喏，这回来赶考这个，嘴上说一定要我陪他，心里还不是想些有的没的……我还能看不出吗？” “但你还是答应了。”陆新棣握着瓷制汤匙乳白的勺柄，“阿宁，我哥有没有跟你说什么？” “没——有吧。”韩嘉宁掐断音节重音故意错眼去观察陆新棣的反应，倒也不出他所料，一片古井无波。“算是有几句话让我捎给你。” “怎么说？” “要不你先看看那袋子里装了什么？” 陆新棣沉住气忍下追问，解开座位边的购物袋。两条云片糕，一看就是他母亲的手艺；一只真空包装的烧鸡，亏陆新棠想得出来……一条护腰带，大概是他在朋友圈里抱怨过胃疼；还有一双羊毛袜，他打小就不喜欢在保暖上花心思，年年都是陆新棠提醒他。 “我只是随口一提，你哥晚上十二点给我发消息问我是不是过来这里。”韩嘉宁最后也没动那碗甜汤，把碗往边上一推，向桌子正中那盘鲈鱼落了筷，“听说你连着两年都没回家？还不声不响结了婚，你可真不让你哥省心——你、你干什么？” 陆新棣拆开护腰带外包装看了一眼，把衣服往上一掀，现场穿戴。“怎么了？” “……”韩嘉宁叹为观止，“挺好的，物尽其用。” “东西我看完了。所以他怎么说？” “‘帮我问问阿棣，什么时候能回家看一看’。”韩嘉宁假意咳了一声，“他还说……‘想不明白也不要钻牛角尖，路还那么长，可以慢慢想的’。” 陆新棣说：“没了吗。” “还有一句，不过我没听懂。”韩嘉宁低下头，细细地挑去鱼刺，“他说他不觉得那是个错误，但如果你觉得是，他会原谅你。” 筷子轻轻落在瓷碟上。韩嘉宁抬眼，陆新棣拣起筷子挟了一口时蔬，慢慢咀嚼。 “之前许瑞秋出差过来我们见了一面，俨然是个精英白领了。你也是，我发现大家过得都挺好的。” “许瑞秋……哦，你哥那个绯闻女友啊。” “嗯。” 陆新棣说得真心实意。他发现大家都在变好，生活的每一天都很有意趣，许瑞秋在为事业打拼；韩嘉宁操心学生艺考虽然面露愁苦，却完全是有事可做的忙碌与充实；只有他，每天倒也充实得很，终究陷入失序的平淡无聊。 这份无聊正在杀死他的热情。 “以前，确实想不到现在会是这个样子。”韩嘉宁停筷，将它们一点点并拢对齐。“那时候觉得就算跟你不能长久，也不会分得那么快。你太容易被新鲜的东西吸引了，我以为我们会因为高考之后的异地分手，而不是因为钰哥。” 陆新棣很惊讶韩嘉宁会以如此平静的口吻提到柳钰。 “年轻嘛，就是会想很多东西。会患得患失，会担心、会嫉妒。那又能怎么样呢？要走的，留不住。”韩嘉宁比了个手势，“可能有一点恨吧。我知道钰哥的事跟你没太大关系，但你好像从来没有考虑过我的立场，心思藏得住，眼神藏不住，你说起他的时候我就知道，你找到新目标了。” “我……”陆新棣一哽，“我只是——” “对，你只是好奇。”韩嘉宁笑了一下，“所以我不怪你。怎么说呢，我想可能大多数人这时候会比较沮丧吧，会反省是不是自己哪里做得不够好，或者是愤怒地去指责什么。我不沮丧也不愤怒，因为结束了就是结束了，任何多余的情绪都不会改变你，我也不会用这些去挑战你的反应，因为你不会给反应。” 陆新棣沉默以应。 “没有人可以感同身受，钰哥的痛苦我当然没办法感知或者分担，他做出的选择要他自己去扛，同样的，我难过是我的事，你也不必知道。” 话说到这里，韩嘉宁反而轻快了语气，“以你的性格大学又谈了好几个吧？你总是这样，闲不住，身边必须有人，不然就好像不能过了似的。其实哪有谁一定离不开谁呢？以前觉得错过你，应该再不会有能那样看着我的人了，后来又慢慢觉得不是这样，你很好，但也不是非你不可，就像你哥说的，人生这么长，路还远得很，我可以自己走，需要陪伴的那个——是你才对。” 这顿饭，陆新棣吃得索然无味。分别前他送韩嘉宁到路口打车，桌上的菜没怎么动，韩嘉宁拣了一些打包了，说是要给他学生带口饭吃。远远地有个男孩儿冲这边招手，眼看就要闯红灯过来，韩嘉宁急得大喊，要那边看着点车。 陆新棣特意瞧了几眼，模样周正，个子蛮高的，比韩嘉宁还要高一点。男孩儿顺着斑马线上的人潮一路挤过来，很自然地揽过韩嘉宁半边肩膀，对着陆新棣从头看到脚，眼神里的警惕显而易见。 “车来了。”陆新棣几乎要被男孩儿粗浅的占有欲逗笑了，转开脸压住嘴角，将韩嘉宁和男孩儿送上出租车，“路上注意安全。” “记得，”韩嘉宁慢慢摇上车窗，“你哥在等你回家。” 陆新棣一怔，“这也是他跟你说的？” 出租车已经发动走了。 他抱着购物袋站在路口来往人潮中，汽笛轰鸣，车水马龙，而他仍在思考韩嘉宁对他转述的那些话。 如果，那不是个错误……？ 跟着鲁楠从京城出差回来，按她的意思是想把陆新棣往接手部门主管的方向培养，陆新棣只笑不说话，没接她的话茬。鲁楠眼珠子一转没再继续说下去，隔周开例会时全程没让他发言，陆新棣心底暗暗叫苦，这女人这么记仇的吗。他主动去找鲁楠谈心，一聊才知道自己表错了情而鲁楠会错了意，她以为他要跳槽单干，而他以为老大是想打压气焰。 话说开了就好很多，然而没过多久先前那桩处理得过于果断的丑闻阴魂不散，没有任何征兆，那位原配自杀了。 据说跳楼的时候还怀着四个月身孕，这条消息一出不用陆新棣朋友来求，陆新棣自己立刻出手找人压热度。他背地里早将那个酒肉朋友骂得狗血淋头，手上的事情还是得做，四处求了一圈好歹将风声压了下去，互联网的记忆留存非常有限，几天之后就再没人提这件事。 但这件事的后续影响正在持续发酵，陆新棣已经不止一次听到同行们暗自评价他不计后果心狠手辣，有一次某个公关联合群里几个友司员工阴阳怪气地提到这件事，拐弯抹角地骂他草菅人命，陆新棣把手机摆在那里看了一会，一声不吭地退出了群聊。 周文渊不知道这件事，吃饭的时候当成八卦跟他闲聊，陆新棣兴致缺缺不想多说，轻飘飘撂下一句“这case我接的，那女的之前还打电话到公司来骂我，我没理她”，听得周文渊一口米饭噎在嗓子里，半天没咽下去。 当晚陆新棣久违地回到家中，一进门就看见赵缪思对着门边的立镜补口红，看样子正准备出门。 两人见了面同时一愣。陆新棣沉默地让开门，甚至弯下腰把赵缪思那双摆得乱七八糟的三厘米猫跟鞋拎出来放好。赵缪思将穿着丝袜的脚探进鞋里，听见陆新棣低声问她：“很晚了，有人来接你吗。” 赵缪思点了点头。等她进了电梯，陆新棣关上大门，甚至没有开灯，将自己往沙发上一甩。身体里好像有磁石一样被地心引力抓取向下拉扯，他迷迷糊糊地就快要在昏暗中睡去，困倦如羊水般包裹了他，直到胃部的阵痛硬生生撕裂他的官能神经，一秒将他带回真实。 他在痛苦中浮沉，强撑着找到家里的医药箱，药盒里只剩一片了。就着冷水吞服落肚，陆新棣把自己团成一个球缩进沙发一角，他的生活混沌难解，左右竟寻不到丁点活气，不能不说是一种失败，偏他不愿承认；或者应当这样说：他知道卧室的床就在那里，可他实在已经没有力气爬过去了。 周文渊见到的就是这样的陆新棣。外面暴雨瓢泼，陆新棣被淋得里外透湿，嘴唇都泛起一层青乌。他赶紧把人拽进来拿毛巾擦干裹好，陆新棣嘴里一直嚷着冷，他将人抱了个满怀只觉得火热，心想这小陆别是烧傻了？又数出几粒退烧药哄着陆新棣吃下去，半天才安抚住情绪。 ——他不觉得那是个错误，但如果你觉得是，他会原谅你。 毕业头一年入职，陆新棣决心要将自己藏好，跟过往告别。旁人有的他都得有，旁人做的他都要做，独独一样无法忽视，只要看见陆新棠他就能想起那些跳跃着的、破碎已久的情绪，所以他干脆选择不见，看不见就是没有，他自欺欺人地想着。 可婚宴那天陆新棠还是来了。陆新棠说，你真的想清楚了吗？你要毁了那个女孩子的一生，还是毁掉你自己的一生？ 胃里残存的酒意向上翻涌，他忍住难受，说不是的，他一定好好过日子，不会像以前一样了。 ……你觉得以前都是错误吗。 他蹲在那里，说难道不是吗？仰起脸却看见陆新棠的眼神，他竟然觉出了痛——不，不是，眼神怎么会痛，是心口处缓慢收缩，让他感到了丝丝缕缕的痛楚。 阿棣，你要想清楚。陆新棠低声。我不在你身边，你就自己想，好好想，你到底在做什么。 可我又能怎么办啊？许是酒精催化，他莫名悲从中来，说着说着就哭了。哥，我能怎么办？什么男的女的我都不爱了，安安稳稳过一生不好吗？大家不都是这样的吗？ 陆新棠不再说话。他只顾着发泄情绪，没有留意那时陆新棠的眼神，大约总是温柔的、悲悯的，带着苦痛忧虑与不安，像漩涡席卷，穿越时空带他体会分辨。 错了就是错了。陆新棣睁开眼，周文渊就倚在他身边做账，见他醒了笑问他还有没有哪里不舒服，陆新棣摇摇头，搬开他膝上的电脑，主动吻了上去。 周文渊没有拒绝。 他身上没什么力气，却不妨碍感受那种自里向外蔓延的锐痛，细细绵绵，颠簸起伏。他相信自己的躯体应该滚烫烧灼，但他只觉得冷，任凭他怎样需索依然是冷，于是便向抱着他的人求取更多。道歉没有用……他模糊地想着，过错无法被宽宥，错了就是错了。 第二天他没去上班，周文渊帮他请了假。打开微信处理消息，红点一个个消解，直到他看到陆新棠给他发了一条“你怎么了”。 陆新棣下意识摸了摸心口，昨夜这里曾不安地鼓动。 他正要回复，对话框上却显示对方正在输入，陆新棣索性耐心等待了一会，新消息比上一条还要短，不知道为什么写了这么久。 “回来吧”。 陆新棣眼底一热。时隔日久，他拨通陆新棠的号码，距离他们上次通话已近一年，他甚至有些惶然，而当他听见陆新棠的声音，所有惶然无措都消失不见。 “阿棣，你还好吗。” 陆新棣用气音嗯了一声。他不敢太过用力，怕陆新棠听出他的软弱。 “打算回来了？” “嗯。” “那我等你。” “……”陆新棣在电话这边点了点头，尔后想起他看不见，续上一个好字。 结束通话他立刻订了返乡的高铁票，也没带什么，跟周文渊打了声招呼就踏上归程。刚一下火车就收到了陆新棠的信息，内容却与先前那些大相径庭：不要回家。 打电话也不接，发消息也不回，陆新棣自然不可能因为这条信息就真的不回家，反而让出租车师傅再快一点，熟悉的小区大门逐渐映入眼帘。 家里房门大敞。陆新棣站在门外愣愣地向里望去，陆新棠跪在那里，他们的母亲在旁边背对着他抱臂站了，地板上搁着一个黄皮信封。 他认得那样东西。 柳钰的信。